我每次靠近我妈，我妈总会打我，而奶奶在一旁幸灾乐祸：「跟你说了多少遍了，离这个疯女人远点，她脑子有病你不知道吗？哪有一点当妈的样？生了六个孩子没了四个，剩下两个不闻不问，连奶都不肯喂！」

「你还想跟她亲热？做梦！人家压根不拿你当自己孩子看！有这功夫，你还不如给我多干些活！」

很长一段时间，我也以为我妈是疯子，精神老出问题的那种。

可后来，我妈跟我说，她其实是个重点学校的大学生，爸妈是老师和医生，她根本不是被我们家收留的。

望着满脸悲怆的我妈，我忽然拉起她的手，笃定说道：“那我们，一起离开这里好不好？”

1

我从小就知道，我妈跟其他小朋友家的妈妈不一样。

过年的时候，他们的妈妈会省吃俭用的给自己家孩子准备过年的衣服，准备新文具，准备几十块钱的压岁包。

可我妈不会。

从我有记忆以来，她不光不会给我准备这些东西，反而每天对我漠不关心、置若罔闻。

在我怯怯叫她“妈妈”时，她总是坐在门口晒着太阳，盯着远方的大山发呆。

因为她不爱我。

确切的说，她不爱这个家里的任何一个人。

包括我奶奶、爸爸，以及我两岁半的弟弟。

小时候，我学着别人的样子讨好般去拉妈妈的手，试图往妈妈怀里钻。

但却发现在我靠近她的一瞬，她的身体迅速绷直僵硬，整个人绷得紧紧的。

下一秒，她一巴掌扇了过来，将我推倒在地。

她像只小兽一样，散乱着头发冲我低吼。

「滚！别靠近我！」

我吓得一句话也说不出来。

推开我后，她又坐在门口的小凳上发呆愣神。

一旁端着簸箕的奶奶幸灾乐祸。

「跟你说了多少遍了，离这个疯女人远点，她脑子有病你不知道吗？哪有一点当妈的样？生了六个孩子没了四个，剩下两个不闻不问，连奶都不肯喂！」

「你还想跟她亲热？做梦！人家压根不拿你当自己孩子看！有这功夫，你还不如给我多干些活！」

「别废话了，春妮，过来喂猪！」

奶奶把装满猪草的簸箕塞在我怀里，突如其来的力道撞了我一个踉跄。

对奶奶的话，我似懂非懂。

我抱着猪草往猪圈里撒，余光看向身后的妈妈。

太阳照在她的脸上。

她凹陷的双颊充盈了，粗糙的皮肤盖了层柔光，就连阴郁的瞳孔都亮了起来。

妈妈一手撑着自己的下巴，一手横放在双膝上，整个身子像只虾米一样蜷了起来。

我突然觉得，这个姿势很眼熟。

后来我才知道，我在村校看到的那些正在上课的哥哥姐姐们，也是这副架势。

2

因为妈妈的缘故，我们一家人平日里相处的气氛非常微妙。

坐在一张桌子上吃饭时，却总是各吃各的，像陌生人似的。

除了弟弟的啼哭、奶奶和爸爸时不时聊几句外，我闷头不说话，妈妈则如一潭死水般呆滞。

大概只是为了维持身体机能，妈妈每天入口的饭少到不能再少。

爸爸和奶奶也不管她，能吃吃，不能吃正好省下来给我们吃。

我们家里没什么钱，每天吃的菜是奶奶地里种的，肉更是只有逢年过节才能品到。每顿饭都是几个窝窝和一盘青菜、一盘咸菜，吃的我面如土色，明明八九岁的年纪，却还像个五六岁的小孩。

那天，家里的小猪卖了价钱，我们桌上破天荒的多了个肉菜，爸爸和奶奶也很高兴，他们甚至喝了酒。

饭桌上，爸爸心情不错的给我夹了肉块，给妈妈也夹了肉块。

我赶紧把肉塞进嘴里疯狂咀嚼。

奶奶不会做饭，肉块硬啾啾的咬也咬不动。

但却是我这几年吃过油水最大的一顿了。

差点连舌头都吞进去。

可是奶奶说我是小孩，又是女孩，吃多了纯属浪费，家里所有的肉都只能吃一块。

所以哪怕肉块被我咬碎咬化了，我也舍不得咽。

余光看向妈妈碗里的肉块，我动了心。

下一秒，妈妈当着我们一家人的面，将碗里的肉块扒拉到了桌子上，继续啃自己的窝窝头。

爸爸脸上的笑容一滞，直接一巴掌扇了过去。

「给脸不要脸的婊子！给老子吃！」

这巴掌吓了我一跳，浑身下意识的止不住发抖。

妈妈不理他，爸爸就继续打。

一个巴掌接着一个巴掌稳稳的落下来。

左脸扇红了扇右脸，右脸扇肿了不解气，他还要上脚。

我从凳子上出溜下去，一把抱住爸爸。

「爸爸，别打妈妈了，她不吃我吃，我吃！」

爸爸低头看了我一眼，一口啐在我身边。

「妈的，真是家里死人了，晦气死了！赶紧滚蛋！今天老子心情好，懒得跟你们一般见识，妈，咱俩吃。」

说着，他重重的将红烧肉碗端在自己面前，墩在桌子上。

奶奶什么都没说，只是看着我俩的模样冷笑。

「两个蠢货。放着好好的日子不过，不知道想干嘛！」

「朱春妮，你别学你这个半死不活的野妈一样这么心野，她就是看不上咱家，看不上你爸！她都这么下你爸的面子了，你居然还帮她？真是个小白眼狼！看来养恩就是不如生恩亲啊！」

有她这几句话，爸爸的目光转向了我。

「什么生恩养恩的？她两腿一叉就生了春妮出来，之后再没管过，要不是你，春妮早就死了，妈，你放心，春妮跟我一样，将来会给您老养老送终的！」

奶奶笑的天花乱坠。

我看着仍坐在地上的妈妈，内心复杂。

妈妈真像奶奶说的一样心野、看不起我们的家庭，更看不上爸爸吗？

可她如果真不喜欢爸爸，为什么会嫁给他，又为什么会生下五个孩子呢？

这些问题困在我心头，把我搅的夜不能寐。

为了惩罚妈妈“不给面子”，爸爸把她关在了东房里，说要关个十天八天的，还不能给她吃饭喝水。

东房是我家的储藏室，阴冷潮湿，不是人能住的地方。

3

作为家里唯一的男人，他说话非常管用。

奶奶第一时间就把妈妈关了进去，门口用木棍拴了起来，自己回屋看弟弟去了。

进门前，她交代我干这干那，还叮嘱我无论如何都不能把门打开去看妈妈。

奶奶说。

「朱春妮，你别忘了，你姓的是朱，是我们家的人！要是不向着我和你爸，那你的日子跟你这个野妈一样，也别想好过！听到没！」

「在这个家，除了你爸的话就得听我的话，我说你不能开门看她就是不能看！赶紧去把盆里的衣服洗了搭上，再把远离的地翻一翻，有成熟的菜就摘下来晚上吃，听懂了吗？」

我从四岁就开始干这些活，已经熟的不能再熟了。

依着奶奶的话，我将比人高的衣服洗好搭好，又猫着腰穿梭在院子里种菜的地方，摘了一堆辣椒青菜出来。

等忙完这些，已经是傍晚了。

饭桌上，我们三个人闷头吃饭，谁也不说话。

我一边咬着手里的硬窝窝，一遍陷入沉思。

妈妈虽然不养我、无视我，但她也不曾打骂虐待我，更不会欺负我、不给我饭吃。

奶奶和爸爸虽然把我养到了这么大，但动不动就让我干活、帮这帮那，一个不顺心还苛责殴打我，对我比对家里的大黄还恶劣。

我跟谁亲比较好呢？

这么想着，我的目光投给了一旁摇篮里的弟弟。

还是弟弟好，只是因为生下来就是男孩，就能不费吹灰之力得到所有人的喜爱。突然，身后一股重力踹在我腰间，直接把我从凳子上掀了下去。

我“哎呦”喊了一声，脸着地杵在了水泥地上，火辣辣的疼。

奶奶皱着眉放下脚。

「朱春妮，老娘叫了你多少遍了，光吃干饭不长脑子的东西，你聋了吗？」

「你弟拉屎了，我在吃饭腾不出手伺候他，你去打点热水，把尿布洗了给他换上！别在家里吃白饭！」

我应命去厨房烧水。

透过月色，我看到井里倒映着我的脸，脸上破了一层皮，伤口旁边还有好多脏污砂砾，一碰就痛。

奶奶不喜欢妈妈可以理解，但我是他们家的孩子，她为什么也不喜欢我呢？

从小到大，我不是没有试过讨好奶奶，可我干什么都不对。

时间长了，我也就不想跟她再亲近了。

只求平安。

为什么，这家里的每个人都不爱我呢？

我又做错了什么？

此刻，怨恨在我心里疯狂滋生。

水不用太热，否则会烫着弟弟的屁股。

弟弟一哭，奶奶又该把滚烫的水浇到我身上了。

我伺候着弟弟换下尿布，将脏污洗尽挂在外面。

还没吃两口饭，爸爸将筷子和碗一推，回屋睡觉了。

奶奶草草吃了两口，就抱着弟弟也进了屋里，将一桌子的残羹冷炙都留给了我。

无奈下，我只好将该收拾的都收拾完，坐在水井旁发呆。

这日子，什么时候是个头？

听着屋里传来的笑声，我偷偷从厨房顺了两个软乎些的窝窝头，猫着腰打开了东房的门。

入眼一片漆黑，我将窝头攥在手里靠近地下躺着的那个了无生气的女人，小声道。

「妈妈，我给你送吃的来了，你饿了吧。」

我蹲下身，将薄薄的外套脱下来放在地上，又把窝窝头放在衣服上，推了过去。

我知道，妈妈讨厌我碰她，那我就不碰她。

好半天过去了，她一直没动。

我怕被奶奶和爸爸发现，语气有些着急。

「妈妈，你快吃啊！饿一天了！你放心，爸爸和奶奶不知道，这是我给你拿的。」

她无动于衷。

我有些着急，上去扒拉她。

碰到她的时候，妈妈一把将我推开，沙哑着嗓子道。

「拿走！你们不是想饿死我吗？我就算饿死，也不会吃你们一口东西！这种鬼日子我早就过够了，我怎么还不死，上天怎么还不让我死！」

她虽然压低声音，但语气凄厉，听得我浑身难受。

这是妈妈第一次跟我说这么多话。

她像厉鬼一样撵着我，像是想把我生吞活剥了似的，更像是透过我在看着谁。

惊吓之余，我揣起窝窝头就跑了出去。

4

接下来好几天，我每天都趁着奶奶和爸爸不注意，时不时给妈妈揣上窝头和水，生怕她饿死。

妈妈一开始还很抗拒我，大概是身体受不了，最后一次我去送食物时，她真的吃了。

她吃下我带去的东西，比我自己吃肉还要高兴。

我语带哭腔。

「你慢点吃，我还给你拿......明天我就让爸爸把你放出去，行吗？」

妈妈噎了一下，警惕的看着我。

「你想干什么？」

我赶紧后退。

「不不不！我不想干什么！」

「我想你出去陪我，妈妈，我一个人好无聊。」

「奶奶不让我上学，每天让我在家种地，照顾弟弟，我想你，我想跟你待在一起。」

妈妈摇头，说自己不想出去，不需要我瞎说八道。

我连连点头。

出去就出去，不出去就不出去。

反正只要我每天能看到妈妈，也就够了。

没过两天，我爸迷迷糊糊起来，大概突然想起了妈妈，叫我去把妈妈放出来，给她点东西吃。

猛然间，我突然想起小时候看过的那一幕，想起爸爸以前是怎么殴打欺负妈妈的，突然就不想让妈妈出来了。

我骗了他。

我告诉他妈妈每天在东房睡觉，像个死人一般。

我告诉他我透过窗户要她出来，妈妈却骂了我一顿。

爸爸铁青着脸。

「她还闹起来了？臭婊子，真是好日子过多了不知道东南西北了！」

「要不是我收留了她，现在还不知道在哪儿被饿死了呢！她要是不想嫁给老子怎么不跑？老子绑她了吗？岔开腿跟老子怀过六次孕，现在说不愿意出来了？真他妈的晦气！」

「朱春妮，谁让你多管闲事的？要你去问？她不出来正好！饿死她！」

挨了一拳头，但妈妈可以缓几天清净日子，也可以。

夜里，我照例躲过熟睡的爸爸和奶奶，去给她送吃的。

这次除了窝窝，我还给她带了点菜。

「妈妈，吃菜，吃菜长高。」

每次弟弟不想吃饭的时候，奶奶就会这么哄他，这大抵是好话。

妈妈冷笑一声。

「长高？长什么高？我去哪长高？这辈子就这样了，还不如死了算了。」

我连忙摇头。

「不行，你要是死了，我会难过的，你的爸爸妈妈也会难过的。」

我知道，妈妈不喜欢爸爸一家人，包括弟弟。

她一定更喜欢自己的家人。

妈妈本来平静的眸子突然泛起水光，她定定的看着我。

「我的爸爸妈妈会难过吗？他们真的会吗？」

见她第一次露出这种表情，我不知道该说什么。

「会的。」

「妈妈，你的爸爸妈妈现在看到你的样子，一定很担心你。你如果死了，他们会难过，会生气，会埋怨自己，说不定还会想怎么死的不是他们——」

没等我说完，妈妈一把捂上我的嘴，低吼道。

「不许瞎说！」

「春妮，你说的对，我吃，我不死，我还要出去。」

「如果非要死，那我宁愿死在自由的路上，而不是这里。」

我听不懂她在说什么自由不自由的。

只是看到妈妈振作起来，我比谁都开心。

奶奶和爸爸都说妈妈是神经病，是疯子，是养不熟的野女人，可我总觉得，妈妈是世界上最好的人。

吃过饭后，我把放过菜的盘子用衣服擦干净。

刚准备离开，妈妈叫住了我。

月色下，她的眼睛格外闪亮，像是盛满了井里清澈的水。

「春妮。」

「别叫我妈妈。」

「他们叫我小花。」